Sulla Terra regna la pace, città cristalline, acque fresche e pescose, libri, arte e ricerca sopra ogni cosa. Pianeti lontani, invece, sono oppressi da un feudalesimo dai toni molto grigi, con gli studiosi sulla forca, adulazione e vanità nei palazzi, terrore e sciatteria per le strade. Anton è un esploratore inviato dalla Terra, mascherato da don Rumata, di nobile casata. Dal cerchio d'oro che porta sulla testa, una telecamera trasmette sulla Terra immagini di miserie e crudeltà. Anton è forte, ha mani grandissime, è il migliore spadaccino del pianeta. Ma intervenire non può; la sua missione è documentare, e portare in salvo studiosi e scienziati. Servirebbe a qualcosa, intervenire? E come? Con i rivoltosi che in fretta si trasformano in nuovi oppressori? È difficile essere un dio. Milioni di copie vendute in Russia, traduzioni in tutto il mondo: la fantascienza non è mai stata tanto attuale.