Partire. Tornare. Ripartire quasi per partito preso, senza sapere bene cosa cercare e cosa convenga. Da subito, non ancora in volo, più che un'andata un ritorno. Più dei mille volti dello scomposto puzzle americano, l'angusta, infinita aria di casa. Eppure, un'America utile forse per tornare un giorno a respirare quella terra stretta tra il mare e i monti come tra l'infanzia e l'età adulta.