Ha quasi nove anni Marcella quando viene chiusa in un collegio gestito da monache di clausura, esseri " invisibili", votati a al rispetto assoluto di regole di educazione severe e di un'etichetta anacronistica. Che la bambina percepisce tuttavia come rassicuranti, dal momento che i suoi genitori sono sull'orlo della separazione, a quei tempi giudicata un grande scandalo – siamo nella seconda metà degli anni 50 - Unica tra le sue compagne passa la sua vita tra le mura del convento tranne le noiose vacanze estive, dove è rinchiusa in casa, per l'indifferenza del padre e della madre a prendersi cura di lei. Esce dal collegio a diciotto anni in un mondo che non conosce e la spaventa...