<i>"Ho serbata l'abitudine di famiglia di dare grande solennità a questa festa, di celebrarla con auguri e doni. Ma ne ho serbato pure quel senso di commozione e di raccoglimento che mi inspirava nella mia prima gioventù."</i><br><br>

I racconti di Natale di Maria Antonietta Torriani, in arte Marchesa Colombi, sono pervasi di una malinconia agrodolce: la gioia della festa è mescolata a sogni infranti, speranze deluse e possibilità mancate.<br><br>

In <i>Sogni dorati</i> un padre di famiglia sacrifica gli affetti per inseguire una chimera.<br>

<i>Carmen</i> soffre perché sua madre non riesce ad amarla così com'è.<br>

In <i>Chi prima non pensa in ultimo sospira</i> un vecchio viveur rimpiange il passato.<br>

E a <i>Cavar sangue da un muro</i> riesce un anziano mutatore spinto dalla miseria.<br>