Una volta, qualcuno disse che la vita funziona come una candela: si accende, arde e muore, sollevando una debole nuvola di fumo che si dirama lentamente nell'aria, non lasciando dietro di sé altro che il silenzioso ricordo di una luce destinata a soccombere sotto il peso dell'oscurità. Se davvero così è, la candela di Clara Sordino, brillante studentessa di quarta liceo e grande appassionata di scienza, doveva essersi spenta già da diversi anni, soffocata dalla forza spietata di un incidente d'auto che le aveva portato via entrambi i genitori, condannando lei e la sorella maggiore Lisa a una vita di ricordi, sacrifici e silenzio. Un silenzio intriso di parole non dette, lacrime invisibili e cocci taglienti di sogni infranti. Eppure, ciò che la ragazza ancora non poteva sapere era che, un bel giorno primaverile di quattro anni dopo, le parole di Giacomo Leopardi, i dipinti di Frida Kahlo, un ragazzo misterioso di nome Eric e, soprattutto, l'incontro con una giovanissima prostituta di nome Beatrice, avrebbero sì che la sua candela tornasse a risplendere, illuminando nuovamente il sentiero da seguire e rompendo finalmente quella tetra barriera di silenzio che da lungo tempo la teneva imprigionata.