Una nota stonata. Un movimento anomalo della zampa. Non è niente, si dicono. Sarà la solita artrosi. Il veterinario, però, è partecipe ma fermo. Cara non potrà più camminare, presto le sue zampe posteriori non funzioneranno più. Un processo indolore ma inarrestabile. Non c'è niente da fare? C'è sempre qualcosa da fare. Perché la vita è la nostra occasione, fino all'ultimo respiro; perché accogliendola in famiglia l'hanno promesso con tutto il cuore: avrò cura di te. Prodigio della fiducia e del passaparola, spunta la soluzione: un carrellino. Ed ecco che Cara è di nuovo in pista, con le sue zampe-ruote. Zampettando e ruotando felice per il quartiere, suscita coccole, pensieri e amore. Ci mostra ciò che è prezioso nella diversità della vita, e noi sorridendo intoniamo insieme a lei: ora e sempre resilienza.