Forse in nessuno dei suoi molti libri Silvio Ramat aveva elaborato e calibrato con la discorsiva chiarezza de Le chiavi del giorno i temi di fondo ai quali resta fedele: a partire dalla memoria dell’infanzia e della giovinezza, in una Firenze che reca tuttora i segni dei bombardamenti ma che poi s’illumina del primo scudetto della Fiorentina. I frammenti di quest’autobiografia includono il nascere della vocazione poetica e non di rado il libro mette in scena la poesia stessa. Nessun luogo sembra infatti più vero e più vivo di quelli in cui respira la poesia, incarnata in coloro che Ramat conosce ed evoca: Leopardi, Gatto, Luzi… Se, dietro le spalle, s’intensificano i recuperi di una storia familiare con i suoi personaggi, la corsa del tempo non smette di proporre i fatali interrogativi sull’“oltre”, sul “dopo”: misteriosi destini e destinazioni che avevano già ispirato a Ramat il poemetto In cuor vostro. Nulla di ciò che vediamo è senza significato: da questa convinzione i reiterati allarmi che drammatizzano l’itinerario di un poeta la cui voce, non da oggi, spicca tra le più sicure e riconoscibili della contemporaneità.