Samuel ha ventitré anni, è in prigione, ha appiccato sette incendi: gira in tondo nella sua cella e osserva la neve che cade incessantemente, risponde alle domande degli psicologi, degli avvocati. Nel suo passato, un vuoto di parole e le ragioni come un muro bianco. Fuori c'è Carlo che, dopo aver perso tutto in uno degli incendi, inizia a scrivere a Samuel lunghe lettere, vorrebbe capire il suo gesto ma finisce per raccontargli la propria vita, forse intravedendo in lui il figlio che non ha saputo accettare e di cui ora inizia a sentire la mancanza.

Pierre Lepori (1968) è autore di poesia, narratore, traduttore, drammaturgo, regista, critico teatrale e giornalista. Ha fondato e diretto la rivista «Hétérographe» (2009-2013). Scrive in italiano e francese. Tra le più recenti pubblicazioni, la raccolta di poesie "Quasi amore" (Bellinzona, edizioni Sottoscala, 2018), il romanzo "Nuit américaine" (Lausanne, éditions d’en bas, 2018) e "Effetto notte" (Milano, Effigie, 2018)​. Per le Edizioni Casagrande ha pubblicato i saggi "Il teatro nella Svizzera italiana. La generazione dei fondatori. 1932-1987" (premio Migros 2005) e "Alberto Canetta. La traversata del teatro", la raccolta di poesie "Qualunque sia il nome" (2003, Premio Schiller 2004) e i romanzi "Grisù" (2007) e "Sessualità", disponibile in italiano, francese (traduzione dell’autore) e tedesco (traduzione di Jacqueline Aerne), nonché in una versione multilingue in cui ogni personaggio – a capitoli alterni – parla la propria lingua. Dal 2022 ha cambiato nome in Lou Lepori.