I primi trent'anni di vita di un immaginario eroe popolare italo brasiliano, Luigi Lucchesi, nato nelle campagne pisane nel 1938, morto a Porto Alegre settantadue anni dopo. Partendo dal piccolissimo furto commesso a soli sei anni per aiutare il nonno, sino all'inizio della sua popolarità, passando tra audaci opere di giustizia, spericolati equilibrismi, fughe, arresti e torture. Il primo dopoguerra italiano, la vita di "sans papiers" a Marsiglia, l'ipocrita opulenza dell'alta borghesia brasiliana, la vitalità degli emigrati italiani e la ferocia della dittatura militare, fanno da sfondo al suo ineluttabile destino. Lo hanno chiamato in tanti modi, ladro, benefattore, anarchico, ladro dei ladri, ma lui si definiva un equilibratore, un livellatore equilibrista.