Ettore Petrolini (1884-1936), fra i massimi attori del teatro italiano del Novecento, pubblica nel 1931 Modestia a parte... Si tratta di un testo autobiografico – qui riproposto in forma integrale con i disegni originali di Umberto Onorato – che alterna il racconto della propria carriera teatrale alle riflessioni sulla scena, come nel breve e folgorante capitolo Discorso sull’attor comico. Petrolini appartiene per intero, in fin dei conti, alla storia del teatro di varietà e proprio attraverso la messa a punto di alcune memorabili macchiette (come Gastone, Nerone, Fortunello) la sua recitazione si è rivelata uno dei vertici dell’arte grottesca del primo Novecento. Attor comico, appunto – applauditissimo dal suo pubblico –, Petrolini realizza in scena una comicità dai risvolti sottilmente tragici. Come ha scritto un critico che lo ha conosciuto bene, Marco Ramperti: «il pubblico ride; ma è un ridere nervoso; come quando lo scemo dei Salamini ci guarda, e riguarda, con quelle sue occhiaie tonde che han la fissità imperturbabile dei teschi, e sono veramente, malgrado le molte cose che esso dice, gli incombenti occhi della disperazione».