Siamo proprio sicuri che i pellegrinaggi, le convention religiose di massa, le adunate dei papa boys siano solo veglie di preghiera? Étienne, il narratore di questa guida fuori dal comune, pantaloni a coste larghe e zaino in spalla, non esita a sacrificarsi per compiere il pellegrinaggio che, da Vézelay a Compostela, perpetua l'arcaismo del pensiero e la sottomissione al destino. Appoggiandosi al suo bastone da pellegrino, Étienne ha più di una freccia nel suo arco per "avvicinarsi al corpo dei credenti" di questa vasta comunità in cammino. Il bilancio è esilarante: la carne è debole, lo sospettavamo, ma non è affatto triste...