"Erano corse fuori, incuranti del freddo e della ghiaia che pungeva i piedi nudi. Il buio spettrale le spaventò ancora di più e la speranza che i loro timori fossero solo fantasie si allontanava a ogni passo." Emma e Riccarda sono cugine ma non si frequentano da dodici anni. Si rivedono per caso una sera in un locale di Roma, città nella quale si sono trasferite entrambe. Emma, giornalista femminista impegnata a lottare contro le ingiustizie di genere, si trova lì per condurre un'inchiesta sulle escort. Riccarda invece è diventata una donna avvenente e sicura di sé, disposta a tutto pur di circondarsi di cose belle e preziose. L'incontro apre una brusca finestra sul passato e riporta alla luce ricordi sepolti e traumi legati alla storia della loro famiglia. Molti anni prima un evento inquietante sembra aver segnato per sempre le loro vite. Il viaggio nei luoghi dell'infanzia le condurrà verso nuove rivelazioni e verità, fino all'inevitabile e sorprendente finale.