Tutto inizia con un rifiuto preceduto da un'ambigua e ingiusta punizione. Questi eventi inducono il narratore a raccontare la storia di un'adozione e di un faticoso percorso scolastico. Alla rievocazione di questi avvenimenti si affianca il tema religioso e il continuo intersecare delle vicende terrene con quelle divine oltre a far conoscere personaggi destinati a rimanere indelebili, come il dogmatico Arciprete, il bonario Abate e il mistico don Demetrio, coinvolge il lettore in un viaggio attraverso i diversi e contrastanti modi di interpretare il messaggio cristiano, fino ad approdare alla vera dimora di sempre di Gesù il Cristo.