Ventun'anni fa Francesco perdeva la vita a Matera in un incidente, aveva diciassette anni. Il pirata della strada è rimasto senza nome. Linuccia torna sulle pagine del tempo rimasto sospeso, i sentimenti s'intrecciano con le radici della famiglia che ha lasciato Grassano alla ricerca di nuove opportunità in città. Maddalena Bonelli, scrive Gianfranco Brini nella presentazione, non scappa dal mistero della violenza, anzi è lo stesso mistero che vuole vestirsi di parole e la sospinge a scrivere una storia provvista di sorprendente intensità espressiva.