Demetrio è un eterno secondo. Ultimo di ventun figli, marito per una notte, magazziniere, è un uomo mite e umile di cuore. Ama profondamente la nipote Marta, che vive in città. Lui si è ritirato nel paesino di Belsito, in un bizzarro ospizio chiamato Casa Lora e gestito da un direttore severo ed enigmatico. Ma un mistero grava su quel luogo: uno a uno, tutti i suoi ospiti stanno scomparendo. Marta convive con quotidiane frustrazioni, fra un marito assorbito dal lavoro, assente e distratto, e i figli che stanno crescendo e hanno sempre meno bisogno di lei. Il ruvido ispettore Dominici è incaricato di gestire l’inchiesta sulla sparizione degli anziani. Fra Marta e Dominici nasce una passione che nessuno dei due ha il coraggio di confessare all’altro. Demetrio, intanto, sta vivendo una vera e propria metamorfosi, da persona timida e insignificante a capo carismatico. Demetrio, Marta e Dominici si incontrano e si perdono, in un rocambolesco gioco di reciproci inseguimenti, in una provincia al riparo da una realtà cittadina che sembra aver smarrito il senso del ricordo, delle tradizioni e della vita semplice del tempo che fu. Seguendo Demetrio, Marta scopre se stessa e Dominici risolverà il caso. Questa esperienza imprimerà una svolta definitiva alle esistenze dei tre.

Marco Pogliani è nato a Milano nel 1957, primogenito di Mario (ultimo di sedici sorelle e fratelli di una grande famiglia cattolica) e di Angela, figlia unica di operai socialisti della Manifattura Tabacchi. Dopo gli studi classici e un dottorato in Storia medioevale, abbandona la ricerca e si impiega all’IBM, dove comincia a occuparsi di comunicazione, per poi proseguire in Olivetti, Mondadori ed Enel. All’inizio del nuovo millennio Marco Pogliani si mette in proprio per occuparsi, con piglio artigianale, della comunicazione di numerose aziende e istituzioni. A oggi questo è il suo mestiere, svolto girando per Milano con la sua fedele bicicletta. Non manca mai una partita del Milan a San Siro. Ha pubblicato i romanzi: Padri (2013) e Ometti (2015).